这种饭桌谁都可以坐，有些同桌的人压根不认识都能聊几句。

天已经黑了，村里的灯从村口一盏盏亮到眼前，又从虞谷身边掠过，往村子深处去。

虞谷都没走到郦安筠在的地方，就听到了她的声音，不知道在争执什么。

等虞谷经过窗户，正好和插不进嘴但饿得要死的孙盎然对个正着，对方眼睛一亮，和虞谷挥了挥手。

山村也没超市，小店的零食都不知道放了多久，白天孙盎然走访买了几颗糖，回来给郦安筠分了一点。

郦安筠一颗没吃，还习惯看配料表，认为色素太多，不健康。

前辈扫兴但不会影响孙盎然，她现在就含着一嘴糖。

虞谷站在窗外看郦安筠，对方的抓夹还是郁金香形的，乍看像是插了一枝花在脑后，晕黄的灯泡下嘴唇红润，傍晚的时候虞谷吻她唇角，回去的时候还满嘴玫瑰唇釉的香味。

郦安筠还在和沈愿争执装修队的事，“你这人怎么这样，我都说了本地的装修队，不是我看不起我老家的人，但是他们就是没有……”

那边的沈愿却不说话了，盯着郦安筠看。

郦安筠被看得毛骨悚然，“干什么？”

对方笑而不语，歪了歪头，欣赏视频那边郦安筠背后窗外站着的人。

外面的路灯也亮着，这个房子窗户很大，窗户外开，虞谷正好站在雕花的木窗边沿。

窗框像是画框，正好把她半身圈入其中。墙上的爬山虎都成了点缀，哪怕天色彻底黑了，也不影响这一瞬间她给人瞬间的氛围感。

郦安筠转身，虞谷微微歪头，问：“不先吃饭吗，等会要收摊了。”

沈愿也不谈工作了，问：“郦安筠，这是你的谁？”

她这人开起玩笑尺度很大，郦安筠就没见过找对象要先看手的，急忙盖上笔记本。

这是孙盎然的笔记本，她唔了一声，小心翼翼地问：“沈总不会觉得是我的问题吧？”

郦安筠没好气地说：“是她的问题。”

她看了眼桌边的人，“你们都去吃饭吧。”

一群人散了，郦安筠也打算走了，问窗外的虞谷：“你还站在这里做什么？”

这栋老房子爬山虎肆虐，绿植垂下来，宛如茂密的珠帘，虞谷拨开一条绿色枝叶，在晕黄的光和打转的小飞虫里问郦安筠：“我是你的谁？”

郦安筠瞪她：“你烦死了，拜托，我们才重新见面多久啊，我看你不是开卡车的你开火箭的吧？”

窗外的人失笑，小路还有人结伴的小孩经过，认出虞谷是做饭的那个人，问虞谷：“阿姨，还有饭吃吗？”

虞谷点头，小孩子们跑了。

虞谷：“我们认识十七年了，郦安筠。”

红红是郦安筠的小名，很多时候虞谷喊她这个名字是为了斗嘴。

大部分时间她都连名带姓喊她，就像郦安筠这么喊自己一样。

郦安筠的同学喊她安筠或者小筠，虞谷的朋友喊她骨头，这个外号甚至有些亲昵。

郦安筠都不会这么喊。

她叫她死鱼，要么死鱼骨头，或者虞谷你要死啊。

柯渺是郦安筠的高中同学，不像虞谷的初高中同学边亿那样听过郦安筠和虞谷吵架。

吵架一般两个人吵架，第三个人围观，边亿现在是个搞装修的，偶尔会找虞谷喝酒，提到从前就笑，说你和郦安筠一起的时候最好玩了。

吵架也太土了，我爸妈吵架就是这么吵的。

什么你要死啊，要是死鱼改成死鬼更有那个味道。

虞谷只会回一句万能的敷衍话：是吗？

十七年，除去父母，甚至街坊都没这么长久纠葛的十七年。

她此刻的眼神太认真，郦安筠又慌张起来，“那又怎么了？”

虞谷伸手拉住她的手，这个窗户开得很大，也很低，郦安筠差点被她拉出窗外。她正想骂人，外面的人却隔着窗框这样抱着她，伸手摘掉了郦安筠脑后的郁金香抓夹。

郦安筠的卷发倾泻而下。

这不是十几岁的时候她为了第二天臭美让虞谷给她提前编辫子，方便第二天自然卷的发型。科技能让头发从直到弯曲，也可以让白的变成黑的。

那感情呢。

她们十一岁认识，十六岁开始渐行渐远，之后漫长的十二年，见过、不说话、没有交集。

生肖都转了一轮，只有喜欢还在枝头颤巍巍挂着，虞谷的那一朵花开花落，郦安筠不让自己那朵彻底绽放。

郦安筠：“不许亲我！”

虞谷只是低头，用手背蹭了郦安筠的口红，看着上面明晃晃的唇印，笑了一声：“那你为什么闭眼？”

第十八盏灯

郦安筠：“我才没有闭眼！”

她气得要喷火, 小红花形状的耳钉更晃眼了，虞谷笑出了声，比了个「嘘」的动作, “全村都?能听见你大叫。”

被